熒屏前的無(wú)名圣壇中央五臺(tái)的熒屏亮起,綠茵場(chǎng)的流光割裂了客廳的粘稠黑暗。千萬(wàn)個(gè)如此的匣子正吞咽著同一束電波,將山呼海嘯壓制成規(guī)整的聲軌,供奉于無(wú)名之神。我們慣于凝視賽
熒屏前的無(wú)名圣壇
中央五臺(tái)的熒屏亮起,綠茵場(chǎng)的流光割裂了客廳的粘稠黑暗。千萬(wàn)個(gè)如此的匣子正吞咽著同一束電波,將山呼海嘯壓制成規(guī)整的聲軌,供奉于無(wú)名之神。
我們慣于凝視賽場(chǎng)中央被鏡頭鍍金的英雄,他們的肌肉是繃緊的弓,每一次觸球都牽引著世界的呼吸。他們是受祝的顯圣。然而我的目光卻叛逃了,滑向鏡頭邊緣那些模糊地帶,掃見(jiàn)一個(gè)彎著腰,在廣告牌外的暗處匆忙撿球的球童。他的奔跑無(wú)人直播,他的喘息被鼎沸人聲徹底吞沒(méi)。他遞出皮球的剎那,恰是巨星接受萬(wàn)眾頂禮的輝煌一秒。他存在的全部意義,仿佛只是為了成就這一秒的絕對(duì)光滑,不容一絲滯澀。
這隱秘的虔敬行為,在中央五臺(tái)直播賽事的宏大敘事里,是一粒未被命名的塵埃??烧菬o(wú)數(shù)這般塵埃,承托著圣殿。我們狂熱追逐光芒,因?yàn)樗S諾了成功的幻覺(jué);而真正的崇高,或許藏匿于光芒未曾照見(jiàn)的陰影之中——那個(gè)彎下的腰,那雙遞送的手,那項(xiàng)確保神跡圓滿的無(wú)名之役。
賽事終了,熒屏熄滅。英雄的名字被刻入碑文,而那個(gè)撿球的少年消失在通道的黑暗里,如同未曾存在。但世界得以運(yùn)轉(zhuǎn),從來(lái)不是因?yàn)樯贁?shù)人站在光中,而是因?yàn)楦嗳?,甘愿成為影子,并在這獻(xiàn)祭中,覓得了自身深藏的重量。